För Fritz Schubert, som 1939 gick på Östra Real i Göteborg, kom det rekommenderade brevet som en chock. Hans mor var svenska, hans far tysk, men hade aldrig ansökt om svenskt medborgarskap. För Fritz innebar det mönstring på tyska konsulatet, inställelse 1 november 1941 i Neumünster och efter utbildning transport till Ryssland och fronten. "Det finns människor som finner krig spånnande. Det är för mig en gåta. En man som varit med i krig i flera år är aldrig samma människa, om han lyckas ta sig levande tillbaka. Krig är en mänsklig förnedring."