På sin ålders höst sitter Maria Blomlöf och skriver sina memoarer. Hon skriver för att försöka förstå vad hennes liv betytt och vem det är som gått i hennes skor. Uppväxt i ett strängt religiöst hem, där fadern var frikyrkopräst, har hon efter en personlig kris gjort upp med sin religiösa barlast. Okunnig om livets realiteter har hon sedan med stor kunskapstörst fyllt sina bildningsluckor och funnit sig tillrätta i en profan värld med all dess skönhet och smuts. Marias moraliska stöd under livsvandringen är farbror Torbjörn, som gjort en motsvarande resa. Mellan dem förs ett återkommande samtal om de stora livsfrågorna som rör Guds existens, evolutionen och livets mening. Teodor Valentino är en pseudonym. Han har tidigare gett ut Visselblåsningen (2014).